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Переводы с китайского языка, подоб­
ные вышеуказанному, — как, впрочем, пе­
реводы и со многих других восточных 
языков, — отнюдь не есть лишь одна тех­
ническая работа, исполняемая рядовым 
техником-переводчиком и рассчитываемая 
при этом только на рядового читателя и 
на его минутное („в трамвае") внимание. 
Как переводчик, так и его читатель, — 
а также и отношение каждого из них к 
тексту (у первого — к переводимому, у 
второго — конечно, только к переведен­
ному),— должны быть совершенно отлич­
ны от того, кто переводит очередной бое­
вой французский роман, кто его читает, 
и как эти два лица — один переводит, 
другой читает. В этом основном разли­
чии и все значение серьезных переводов 
с восточных языков, в этом и трагизм их 
судьбы; имеющие все права на глубокое 
и культурное внимание, они тем не ме­
нее редко проникают в широкие сферы 
читательской массы, и даже в среде не­
многих не вызывают того отклика, на ко­
торый могли бы рассчитывать: дальше 
поверхностного эстетического любования 
или холодного объективного признания 
дело редко идет.

Повидимому, несколько иная судьба вы­
пала на долю повестей Ляо Чжая, пере­
веденных В. М. Алексеевым. Они на­
шли дорогу к широкому читательскому 
вниманию и отчасти овладели хотя бы 
его воображением. И это понятно: за­
логом тому является высокое достоинство

самого произведения Пу Су или на и не­
сомненное мастерство его русского пере­
водчика .

Теоретически, — для того, чтобы с пол­
ным правом браться за перевод этих по­
вестей, следует обладать тремя свойства­
ми: знанием, широтою психического укла­
да и литературным мастерством. Желаю­
щий перевести любую из повестей Ляо 
Чжая должен прежде всего владеть китай­
ским языком, — не как толмач, драгоман, 
учитывающий лишь формально - словар­
ное значение слова, но — как ученый: 
во всей полноте его — вширь и вглубь, 
в исторической перспективе и в ассоциа­
тивной насыщенности. Он должен, за­
тем, иметь доступ и во все уголки китай­
ской культуры, в особенности же — вла­
деть — с помощью своего критического 
знания — бесконечным многообразием и 
сложностью, но вместе с тем и несрав­
ненной органичностью миросозерцания 
китайского народа; и опять-таки не как 
глобтроттер, наблюдающий это миросо­
зерцание на диковинных амфибиях китай­
ской современности (типа „Веллингтон- 
Ку“ ), но как ученый, рассматривающий 
этих амфибий на фоне великого самобыт­
ного народа и в перспективе величайшей 
истории этого последнего.

Но одного знания мало. Необходима 
наличность такого уклада психики, кото­
рый мог бы в м е с т и т ь  это чужое и во 
многом чуждое нам явление — китайскую 
культуру и мировоззрение — мог бы их 
внутренне осознать и превратить в дина­
мическую стихию своего собственного ра­
зума и чувства. Только тогда передача 
повестей Ляо Чжая на чужой для него 
язык будет подлинной. В руках же того, 
от кого автоматически отлетает все, что 
так или иначе не укладывается в его 
схему, кто не в состоянии воспринять 
к а к  р а в н о ц е н н о е  чужое воззре­
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ние, — перевод поэтических произведений 
Востока будет грубой фальсификацией.

Мало, однако, и этих двух условий. 
Необходимо владение — сознательное и 
культурное — и стихией своего родного 
языка. Перевод с китайского — не про­
стая подстановка равнозначащих вели­
чин : вместо иероглифа — соответствую­
щее русское слово. Если этого достаточ­
но при „переводе" торгового договора, 
то это абсолютно не так при переводе 
Ляо Чжая. Для китайского литератур­
ного текста типа повестей Ляо Чжая 
русских словесных адэкватов нет, мо­
гут найтись лишь эквиваленты. Во-пер­
вых, потому, что тот язык, на ко­
тором написана повесть, — язык прежде 
всего зрительных образов, акустически 
почти безразличных; во - вторых — ка­
ждый такой образ насыщен богатей­
шим содержанием, и качественно и коли­
чественно отличным от того же по внеш­
ности образа у нас, так как он опирает­
ся не столько на живое сознание „теку­
щего момента", сколько на историческое. 
Поэтому переводчику и приходится поды­
скивать в стихии своего языкового мы­
шления только эквиваленты, стараясь их 
постановкой во фразе, их словесным окру­
жением, а когда и этого мало, то и 
примечанием придать им равнозначную 
с китайской образно-смысловую насы­
щенность .

Работа В. М. Алексеева ценна прежде 
всего тем, что дает право считать эти 
три условия — знание, широту психиче­
ского уклада и литературное мастерство, 
как необходимое для всех будущих пере­
водчиков с китайского — установленными 
незыблемо. Не вдаваясь даже в де­
тальный разбор его переводов, не оце­
нивая, в какой мере о т н о с и т е л ь н о  
он являет каждые из этих трех свойств, — 
на основании простого ознакомления с 
его двумя книгами, читатель - востоковед 
скажет: В. М. Алексееву присущи с пол­
ной наглядностью все эти свойства.

Такой характер работы В. М. Але­
ксеева ставит в особое положение и того, 
кто хотел бы его критиковать. Оценить 
его труд по достоинству — значит прежде 
всего подняться на его высоту и судить 
в ее плане. Иначе вся критика сведется 
либо к изложению своего „впечатления" — 
элемента безответственного в объектив­
ном смысле, либо к приноравлению Ляо 
Чжая к каким - нибудь чуждым ему схемам, 
почему-либо любезным критику. Кри­
тику приходится погрузиться в эту увле­
кательную стихию самих повестей Ляо 
Чжая, и именно оттуда вынуть критерии 
суждений и оценок. Литературно - стили­
стический анализ Ляо Чжая при свете ки­
тайских понятий о литературе и стиле —

! как опорный пункт для суждений о пе­
реводческих условиях, и оценка — при 
свете этих соображений, достижений, 
явленных В. М. Алексеевым, — вот путь 
его критики.

Как хорошо известно синологам, поня­
тие „литературы" в Китае, т. е. того, что 
входит как ингредиент в общее все­
объемлющее понятие „вэнь" (приблизи­
тельно комплекс: „просвещение, куль­
тура, цивилизация"), совершенно свое­
образно и в то же время совершенно 
точно.

Прежде всего характерна та точка 
зрения, которая касается трех основных 
факторов литературного явления: автора, 
сюжета и формы. Эти „ к т о " ,  „ ч т о "  и 
„к а к" литературы определены в Китае 
с достаточной отчетливостью, и те же 
предисловия В. М. Алексеева дают мно­
го материала по этому вопросу.

Не всякий, кто только так или иначе 
владеет пером, будет, с точки зрения ки­
тайца, писатель.

Писатель лишь тот, на ком лежит вся це- 
локупность „вэнь", кто сам носитель про­
свещения — культуры — цивилизации par 
excellence. Это — образованнейший пре­
жде всего человек, и не наносно-фор­
мально, но внутренне-претворенно; че­
ловек, впитавший в себя прошлое своего 
народа, в его чистейшей эссенции и 
сконцентрированной форме, и затем пе­
реработавший соответственно этому весь 
свой психический строй. Такой писатель 
совершенно определенно относится и к 
своему творчеству: оно для него— не 
исход накопившимся чувствам, н е  запе­
чатление своих наблюдений, не агита­
ционное изложение своих мыслей, но 
служение „вэнь", свободное от узости, 
ограниченности и косности данного мо­
мента, места, положения. Основное на­
правление творчества— к стихии „ ч е л о ­
в е ч е с т в а "  в чистейшей форме; ос­
новное чувство писателя — сознание 
о т в е т с т в е н н о с т и  за  каждое слово*, 
перед лицом „человеческого" и его исто­
рического воплощения „вэнь" — куль­
туры.

Нельзя с этой точки зрения и писать 
обо всем. Как ограничен круг авторов, 
так ограничен и круг сюжетов. „Чело­
веческие документы", быт сам по себе, 
круговорот повседневности и обыден­
ности—не темы для литературного произ­
ведения . Можно опыт приобщить к подоб­
ному понятию, но не ради него самого, 
только при условии полного подчинения 
его главному заданию и облекая в осо­
бую художественную форму. Основ­
ное же содержание „высокой" литера­
ту р ы — мир мыслей, но не фактов; мир 
строго - эстетических эмоций, но не
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событий; мир художественно-отвлеченных 
образов, но не конкретно-наблюдаемых 
ради них самих — предметов.

Но самое важное, пожалуй, для лите­
ратурного произведения, это — вопрос 
„как", — проблема формы. Здесь закон, — 
строгий тем более потому, что он давно 
канонизирован в бесконечных образцах 
и „поэтиках", — неумолим. Писание так, 
как говорится, как хочет иногда сам 
сюжет — не литература. Есть свой сло­
варь, свои законы образности, своя по­
следовательность их — всё глубоко от­
личное от того, что слышится и наблю­
дается в окружающей действительности. 
И это не потому, что сюжету навязы­
вается извне какая-то чуждая ему форма. 
Сюжет призван служить „вэнь", и эта 
цель обусловливает и форму, которая 
не может быть обычной. Особенный 
автор, особый сюжет и особая форма — 
эти три фактора для китайца составляют 
органическое нерасторжимое триедин­
ство.

Соответственно такому содержанию 
понятия литературы устанавливается и 
его объем. Категории произведений 
„высокой литературы" канонизированы 
в китайских энциклопедиях и историче­
ских списках. Это — целый ряд „поэм 
в прозе", объединенных в сборники типа 
„Гу-вэнь"—„древняя литература",—поэм 
то с чисто поэтическим эмоциональным 
содержанием, то с нравоучительным или 
философским исповеданием; поэм в фор­
ме аллегорических рассуждений, лириче­
ских или литературных посланий, посвя­
щений и т. п. Это — творения „восьми 
великих" эпохи Танской и Сунекой ди­
настий, создавших образцы художествен­
ного выявления стихий рассуждения, 
описания, внутреннего вдохновения и 
взволнованной эстетической эмоции. 
Это -- исторические трактаты Сыма Цяня 
или даже официальная хроника Хань-шу, 
сумевшая воплотить в художественно- 
возвышенную оболочку исторические 
факты. Это — область хрий „высокого" 
стиля („вэнь-чжан"), область стиха 
(„ши"), — все на те же темы размышле­
ния или эстетической эмоции.

Какое же положение по отношению ко 
всему этому миру занимают повести Ляо 
Чж ая? В какой мере они принадлежат к 
„вэнь", и принадлежат ли они к ней во­
общ е? Этот вопрос решается для китай­
ца в значительной мере просто: повести 
Ляо Чжая — за  бортом „высокой" лите­
ратуры, они за  пределами „вэнь" в стро­
гом смысле этого слова.

В самом деле, как разрешаются для Ляо 
Чжая „кто", „что" и „как" литературного 
произведения? Несомненно только одно: 
требованиям, предъявленным к форме, он

удовлетворяет в полной мере. Его „слог" 
может с успехом стать рядом со многими 
признанными образцами высокой лите­
ратуры . В значительной мере удовлетво­
ряет условиям и сам писатель. Он вла­
деет, как будто, сполна литературой и 
культурой своего народа. Но уже не­
сколько под сомнением его цель. Слу­
жит ли он „вэнь", высоким идеалам „чело­
веческого"? Для читателя это неясно. 
Уж очень необычен сюжет, который из­
брал автор для выявления этого своего 
служения.

И, конечно, абсолютно не в плане 
„высокой литературы" сюжет Ляо Чжая. 
Этот быт, эта реальная жизнь, этот мир 
фантастики, чуть ли не horribile dicta — 
народных суеверий, всё это — не тема 
для художественных целей. „Высокий" 
литературный идеал и „подлый" сюжет — 
несовместимы.

Отсюда ясно, что повестям Ляо Чжая 
не место среди канонизированной лите­
ратуры. Он не входит в ее списки и 
каталоги. Он не может претендовать на 
серьезное внимание и серьезное к себе 
отношение. И тем не менее, как отме­
чает и В. М. Алексеев, редко какая дру­
гая книга в Китае пользуется такой по­
пулярностью. Ляо Чжай читают на двух 
полюсах читательской массы: ценитель 
„высокой" литературы снисходительно 
допускает содержание и наслаждается 
формой; „общий читатель" пропускает или 
с трудом одолевает форму и глотает сюжет.

Этим путем создается исходное поло­
жение и для историко-литературной ква­
лификации повестей Ляо Чжая — уже не в 
аспекте „высокой" литературы, но на 
фоне общей совокупности словесных про­
изведений Китая. Ляо Чжая приходится 
отнести к* той области неканониэиро- 
ванной литературы, которая характери­
зуется со стороны содержания преиму­
щественно — вымыслом, со стороны фор­
мы — более свободными от традиций и 
уставов приемами. Это— те, сравнитель­
но свободные, литературные формы, в ко­
торые укладывается целиком китайский 
роман, повесть, рассказ; находит себе 
прибежище драма и различные образцы 
соединений того и другого.

Конечно, эти виды литературных про­
изведений могут значительно отличаться 
друг от друга: одни из них стремятся 
„ввысь" — к „высокой" литературе, и 
иногда даже близко подходят по слогу и 
форме к ней, другие же идут в обратном 

| направлении, обнаруживая иногда склон- 
| ность совершенно раствориться в стихии 
I живой разговорной речи своей эпохи. 
I Ляо Чжай явно принадлежит к первому 
j типу этого жанра. Его писательская лич­

ность определенно двойственна: он обра­
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зованнейший стилист и увлекательный 
рассказчик. В его повестях явственно 
вскрываются два элемента, как бы нало­
женные друг на друга, облегающие друг 
друга: почти классическая, строго лите­
ратурная форма и живое повествование; 
„высокий слог" и „подлый сюжет".

Японцы начала XIX века дали очень 
хорошую, на мой взгляд, формулу для 
такого рода произведений. Оперируя 
с такими же образцами у себя на родине 
и подыскивая им прообразы в Китае, 
этом обычном первоисточнике большин­
ства явлений японской культуры, они 
установили для них формулу: „Gabun 
shosetsu" — „Явэнь Сяошо" — в китайском 
произношении, т. е. „художественная по­
весть", при чем разумеют именно такое, 
описанное выше, соединение и з я щ ­
н о г о  (в стиле канонической художе­
ственной литературы) с л о г а  (Я - вэнь) 
и п о в е с т в о в а т е л ь н о г о  (в смысле 
вымысла) с ю ж е т а  (Сяо-ш о). Эти два 
признака как нельзя лучше покрывают 
оба элемента повестей Ляо Чжая.

Однако этим не исчерпывается цели­
ком историко-литературная и стилисти­
ческая квалификация повестей. Жанр 
„Явэнь-Сяошо" отнюдь не однороден 
и допускает различные модификаци. Раз­
личные авторы интерпретируют его по- 
своему, и в этом — залог индивидуаль­
ности их произведений. Литературный же 
характер повестей Ляо Чжая в высокой 
степени индивидуален: он создает свой 
особенный вид — и в  сфере „Явэнь", и 
в сфере „Сяошо".

Эффект „изящного слога" достигается 
автором двумя путями: употреблением 
стиля, технически именуемого в японо- 
китайской поэтике — „kanyakutai", или по- 
китайски „цзянь-ю э-ти", т. е. сжатой, 
простой, по синтаксической внешности, но 
проникнутой характерным ритмическим 
ходом манеры письма и своеобразной 
лексикой ,,kogo“ — по - китайски „чу- юй“, 
т. е. употреблением так наз. „древних 
слов"; вернее, не столь древних, сколько 
насыщенных теми ассоциациями, которые 
приданы им „высокой" литературой.

Элемент Сяошо — повествовательный— 
обрисовывается у Ляо Чжая с неменьшей 
определенностью: это чистое повество­
вание, крайне простое, освобожденное от 
частностей, прикрас, отступлений, и при 
этом повествование настолько домини­
рующее, что в его орбиту целиком вовле­
каются и диалогические части: они не 
развиты в самодовлеющие единицы, но 
морфологически почти растворены в рас- 
сказывательной стихии.

Нужно сказать, что такая экономия 
средств рассказа вовсе не идет в ущерб 
его выразительности. Наоборот: не вда­

ваясь в детали, не растворяясь в по 
дробностях, не делая отступлений, Ляо 
Чжай тем самым усиливает значение ка­
ждого своего слова и каждой синтаксиче­
ской конструкции. Взамен повести экстен­
сивной, он дает повесть интенсивную. 
И в этом секрет соединения Явэнь и Сяошо 
у него. Сжатости чисто стилистически- 
формальной отвечает концентрирован­
ность повествования. Интенсифицирова­
ние рассказа на узком пространстве про­
стого предложения находит себе соответ­
ствие в исполненной силы немногочислен­
ности „гу - юй“ . Элемент Явэнь-Сяошо 
у Ляо Чжая — не механическое сочетание 
высокого слога и подлого сюжета, но ха­
рактерная манера рассказывания, нашед­
шая как нельзя лучше пришедшуюся по 
ней литературную форму.

При свете этих соображений откры­
вается возможность наиболее объектив­
ного и серьезно-научного критического 
подхода к работе переводчика повестей 
Ляо Чжая на русский язык. Вопросы 
ставятся в таком направлении: какая ли­
тературная манера в русском плане наи­
более равнозначна жанру Явэнь - Сяошо 
в его специфической Ляочжаевской трак­
товке ?  Насколько переводчик осознал 
все это? И, наконец, насколько он сумел 
сам эту литературную манеру явить? — 
Иначе говоря, вопросы — те же, что и 
раньше: те же условия знания, творчески - 
осмысленного сближения с собою и ли­
тературного умения.

Перед нами два тома работы В. М. 
Алексеева. Материала — более чем до­
статочно для того, чтоб высказать более 
или менее устойчивое суждение о достиг­
нутом им. И прежде всего необходимо 
подчеркнуть уже окончательно то, что 
намечалось выше: если вопросы научного 
знания, творческого осмысления и лите­
ратурного умения и ставятся снова, то 
только в плоскости в з а и м н о - о т н о ­
с и т е л ь н о й .

Сама же наличность в В. М. Алексееве 
этих трех свойств — не подлежит сомне­
нию, и с одним еще, но очень важным, 
добавлением: В. М. Алексеев всецело вла­
деет стихией китайской „гу-вэнь", т. е. 
„высокой" литературы, — и в  этом отно­
шении у него нет пока равных среди 
русских синологов. Поэтому повести Ляо 
Чжая открыты для него во всех своих 
скрытых очарованиях, и находят таким 
образом, наиболее подготовленного рус­
ского интерпретатора.

Тем не менее, максимума возможных 
для переводчика такого типа, как В. М. 
Алексеев, достижений в этих двух кни- 
гах\ еще не дано.

Оба тома его переводов — этапы посте­
пенного и явного совершенствования тех­
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ники перевода, но окончательной формы 
еще нет. Она — н е с о м н е н н о  впе­
реди, но все же в п е р е д и .

Возьмем переводы В. М. Алексеева в 
плане пока исключительно рассказыва­
ния, — стихии повествовательной. Здесь 
он несомненно улавливает крайне харак­
терный ход всего построения сюжета. 
Ляо Чжай строит свою рассказыватель- 
ную ткань — нанизыванием, ритмическим 
последованием отдельных предложений, 
крайне простых, в большинстве случаев 
синтаксически элементарных, но очень 
четких в своих очертаниях и сильней­
шим образом насыщенных содержанием. 
В. М. Алексеев прибегает к удобному рус­
скому приему: он строит свою фразу 
в массе — не по принципу подчинения, но 
по принципу сочинения — явного или за­
маскированного, создавая краткие четкие 
предложения, связывая их соединитель­
ными или противительными союзами; 
крайне осторожен с придаточными пред­
ложениями и решительно избегает зам­
кнутых внешне, но широко развернутых 
внутри себя — периодов; он нередко при­
бегает к опусканию личных местоимений, 
усиливая таким путем значимость самого 
глагола и очень хорошо приближая его 
к глаголу Ляо Чжая. Примеры таких 
конструкций у В. М. Алексеева рассеяны 
повсюду (ср., напр., Л. Ч. 143, со слов: 
„пришла она к границе губернии Шанси“ ; 
стр. 153, со слов: „студент дал"; М. В. 
111, со слов: „стала его тормошить" и 
т. д .). Повидимому, это — его основной 
стилистический прием, но все же и он 
не доведен им до конца. При строгом 
следовании ему можно было бы избегать 
таких распространений конструкций, ко­
торые позволяет себе переводчик хотя бы 
на стр. 112 (Д. Ч.), во фразе: „Ли отка­
зал, з а я в и в ,  ч т о  н и к а к о г о  поме­
щения у него нет", строя сложное пред­
ложение там, где его можно было бы 
избегнуть (ср. также М. В. 14, „кто-то 
его с л е г к а  и с т а р а я с ь  н е  д а т ь  
э т о г о  з а м е т и т ь  д р у г и  м... дергает 
за рукав"). Несколько не в духе синтак­
сической конструкции Ляо Чжая и обрат­
ный прием, допускаемый иногда В. М. 
Алексеевым, — сведение в одну фразу 
двух отдельных, с превращением второй 
даже не в обстоятельственное или атри­
бутивное предложение, но в цепь про­
стых определений (ср. Л. Ч. 113: „стала 
разливать вино и разносить кушанья в 
высшей степени в к у с н ы е ,  с л а д к и е ,  
о т б о р н ы е )  или простое обстоятельство 
(ср. там же: „откуда-то появился старик 
и с с и л ь н ы м  р а з д р а ж е н и е  м...“). 
В. М. Алексеев поступает гораздо пра­
вильнее, когда не только не пропускает 
самостоятельный предикат, как в указан­

ных случаях, но вставляет таковой иногда 
от себя (ср. Л. Ч. 152, „студент... 
с и д е л  у себя в кабинете и занимался). 
Такое построение — совершенно в духе 
ляочжаевской манеры, и лучше поль­
зоваться — в затруднительных для пере­
вода случаях — именно им, а не сведе­
нием или распространением подчинитель­
ного типа.

Не вполне свободна от упреков у В. М. 
Алексеева и техника его переводов диа­
логических частей. Он хорошо, повиди­
мому, чувствует всю формальную зависи­
мость прямой речи от повествовательных 
частей рассказа, так как прибегает иногда 
к приему простой косвенной речи (типа: 
„он сказал, что..."), но в то же время не­
редко создает для диалогического абзаца 
впечатление значительной обособленно­
сти от общего стиля рассказывания, при­
давая ему более значительное, чем у Ляо 
Чжая, эмоциональное содержание (с по­
мощью привносимых от себя восклица­
тельных слов, междометий, эвфонических 
элементов, типа „послушай", „братец"; 
восклицательных знаков, многоточий и 
т. п .). Может быть, это оживляет — с 
точки зрения русского читателя — ход 
рассказа, но несколько нарушает, как нам 
кажется, объективно изъяснительный тон 
Пу Сунлина.

Точно так же можно отметить у В. М. 
Алексеева кое-какую неровность и в пе­
редаче им второй стихии Ляо Чжая — 
элемента „слога", Явэнь.

Переводчик, видимо, не остановился 
| еще окончательно на какой-нибудь одной 
i манере при выполнении этой действи- 
■ тельно труднейшей задачи. По крайней 
; мере, иногда он хочет достигнуть впеча­
тления простой вставляемой им поясняю­
щей ремаркой (в роде: „сказал он с изы­
сканной вежливостью..." Л. Ч. 112), оче­
видно затрудняясь дать по-русски „высо­
кий" слог в приложении к весьма „низ­
ким" вещам (в указанном случае — к 
печке, кухне...). Иногда он стремится 
передать этот высокий слог почти точно 
(ср. Л. Ч. 102 со слов: „и я, ваш покор­
ный слуга..." и далее: „изволил дать себе 
труд судить...") и впадает моментами 
в несколько искусственно-возвышенный 
тон. Иногда же наоборот: устремляется 
от Явэнь в разговорную стихию, оче­
видно желая усилить динамику рассказа, — 
и создает таким путем впечатление наро­
читой руссификации текста (ср. М. В. 14, 
„подруги девушки п р о н ю х а л и . . . "  и 
там же: „маленький паренек... у тебя в 
брюшке..."). Такие места в переводе, 
повидимому, объясняются тем, что В. М. 
Алексеева временами захватывает расска- 
зывательная стихия Ляо Чжая, и он на 
минуту увлекается ею. „Подлый" сюжет
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выступает тогда на первый план и выну­
ждает обращаться к ультра - разговорным 
выражениям. Это, пожалуй, и может 
быть оправдано, но только при одном 
условии: при условии общего низведе­
ния повестей Ляо Чжая до степени исклю­
чительно сюжетного произведения, — как 
это делается, между прочим, и в самом 
Китае (ср. указания В. М. Алексеева на со­
временные пересказывания повестей Ляо 
Чжая профессиональными рассказчиками). 
Однако сам же В. М. Алексеев дает 
яркие доказательства того, что он в вы­
сокой степени ценит и стремится блюсти 
стихию „Явэнь".

Невольно выделяются в тексте перево­
дов В. М. Алексеева и те элементы, ко­
торые приходится отнести за  счет его 
собственной писательской манеры. Круп­
ное литературное уменье, присущее ему 
самому, как писателю; уменье, засвиде­
тельствованное хотя бы двумя его пре­
красными вступительными очерками (осо­
бенно безукоризненно выдержан и по­
строен второй), мешает иногда ему быть 
только переводчиком. К тому же и ле­
ксика Ляо Чжая, столь отличная от наших 
привычных ассоциаций, очень способ­
ствует такому выявлению собственной пи­
сательской личности переводчика, заста­
вляя его быть моментами прямо замы­
словатым изобретателем слов и оборотов. 
Крайне характерны, кстати говоря, и для 
видящего китайский текст порою забавны 
те словесно - эквилибристические упраж­
нения, которые принужден делать пере­
водчик на скользких местах, прямо попа­
дающих под действие б. 1001 статьи. Рус­
ский язык — не китайский, и „высокий44 
слог (не смешивать со „ цветистым“ , чего 
у Ляо Чжая нет) для некоторых вещей 
у нас положительно не годится. Поэтому 
и приходится переводчику описывать все­
возможные кривые. Затруднительность 
этого поймет всякий китаист.

Однако во втором томе В. М. Але­
ксеев ступил уже на более определен­
ный и правильный путь: в трудных слу­
чаях, вместо изобретения сложных экви­
валентов, он дает часто простой образ, 
но путем примечания раскрывает его 
подлинную значимость и включает в его 
состав целый ряд сначала неизвестных 
нам ассоциаций. Этот способ примеча­
ний — неизбежен при переводах с китай­
ского, и „общему читателю'4 приходится 
с ним примириться, несмотря на то, что 
это мешает излюбленной им манере „без­
ответственного" чтения.

Итак, если оценивать работу над Ляо 
Чжаем, проделанную В. М. Алексеевым, 
с точки зрения установленных выше сти­
листических положений, представляется 
очень явственным весь ее ход и успехи.

Основным достижением переводчика
явится тогда полное внутреннее осозна­
ние им обеих стихий Ляо Чжая — Явэнь 
и Сяошо — и неуклонное стремление 
выявить их и по-русски. Том „Лисьи 
Чары" говорит о внимательных поисках 
переводчика: он как будто устанавли­
вает свои приемы, пробуя то один — 
оперируя в плане исключительно Сяо­
шо, то другой — действуя главным обра­
зом в плоскости Явэнь. Он сознает

| невозможность отдаться целиком одной 
какой - нибудь из этих стихий, не желает 

I превратить Ляо Чжай либо в сборник 
! анекдотов сомнительно - нравственного 
; характера, либо в выспреннюю тарабар- 
I щину странного для нас — в особенно- 
I сти, если принять во внимание сюжет —
! характера. „Монахи-Волшебники" свиде- 
| тельствуют уже о гораздо большей устой­
чивости переводчика; приемы им в основе 
здесь уже найдены и прочно утвержде­
ны: он явно идет к сочетанию Явэнь 

| и Сяошо и дает очень большую близость 
i к оригиналу. И остается только поже- 
| лать, чтобы в дальнейших томах В. М. Але- 
• ксеев окончательно уточнил свой пе­
реводческий — в применении к Ляо 
Чжаю — стиль и провел его до конца. 
Единственное, что ему осталось решить, 
это — окончательное слияние и в рус­
ском переложении изящной оболочки 
высокого слоя со столь простым, быто­
вым, часто прямо вульгарным и фри­
вольным содержанием, слияние — как у 
китайского автора — поистине органиче­
ское и высоко-художественное. Нужно 
окончательно избавиться от- тех несо­
мненных неровностей, которые наблю­
даются даже в лучшем — втором томе и 
часто несколько портят удачно переве­
денный в целом рассказ (ср. указанные 
выражения на стр. 14 — на фоне пре­
лестного рассказа „Разрисованная стена"). 
Решение этой проблемы должно итти по 
линии все же известного приоритета 
(конечно, только о т н о с и т е л ь н о г о )  
стихии рассказа: таковы условия рус­
ского переложения и, пожалуй, даже су­
щества дела. Проблема, конечно, очень 
трудная, но она уже в весьма значитель­
ной степени решена В. М. Алексеевым, 
да и кому же, как не ему — с его ки- 
таеведными знаниями и русским литера­
турным талантом — ее и реш ать? Чита­
тель - синолог будет с нетерпением ждать 
последующих томов, видя в переводах 
В. М. Алексеева ценную — не только 
фактом приобщения повестей Ляо Чжая 
к русской литературе, но высокой само­
довлеющей литературной и научной зна­
чимости — работу.

Уже теперь, с выходом в свет двух 
томов, стало ясным и все объективное



225

значение этого факта — приобщения 
Ляо Чжая к русской литературе. Рус­
ский читатель получил новый богатый 
подарок. Повести Ляо Чжая для него, 
прежде всего, любопытнейшие этногра­
фические очерки — рассказы, в которых 
собрано и порядком принятым В. М. Але­
ксеевым, даже до известной степени 
систематизировано огромное количество 
чисто этнографического материала. Из 
повестей Ляо Чжая на нас смотрит, пре­
жде всего, сам быт — простой, народ­
ный, неприкрашенный; мы узнаем и о 
моральном облике китайца тех времен; 
и, наконец, повесть Ляо Чжая — не­
истощимая сокровищница китайских на­
родных верований. Эта сторона пове­
стей достойна самого глубокого внима­
ния и ждет своего, исследователя - этно­
графа. Но для русского читателя по­
вести Ляо Чжая — не только этнография. 
Он может оценить их не только с точки 
зрения любопытной экзотики или посо­
бия при изучении китайского быта. По­
весть Ляо Чжая в русской оболочке 
В. М. Алексеева — несомненная литера­
турная ценность, независимая от своего 
китайского происхождения. Автор и его 
русский интерпретатор создали род но­
велл — отчасти фантастических, отчасти 
бытовых, отчасти критически-поучитель­
ных, отчасти иронических, и притом 
новелл определенно художественных: рас­
сказ Ляо Чжая не вульгарный анекдот 
со скабрезным оттенком, но изящное 
произведение. Вопроса о порнографич­
ности для Ляо Чжая не существует, как 
правильно отмечает и переводчик: у 
Ляо Чжая нет того смакования голого 
тела и адюльтерного момента, какое раз­
вито во многих произведениях европей­
ской литературы и которое единственно 
и дает порнографию. Всякий сюжет Ляо 
Чжая — во всех его моментах — худо­
жественно оправдан культурностью авто­
ра и литературностью формы. Ф а н ­
т а с т и ч е с к а я  х у д о ж е с т в е н н а я  
н о в е л л а  — вот что дал Ляо Чжай в 
искусных руках его переводчика.

Таков труд В. М. Алексеева как в его 
внутреннем значении, так и в объектив­
ных результатах. И закончить прихо­
дится тем же, чем и начата эта рецензия: 
перевод Ляо Чжая, сделанный В. М. Але­
ксеевым, нельзя рассматривать только 
с одной стороны — исключительно лите­
ратурной; его отношение к своей задаче, 
характер проделанной работы и, наконец, 
сама задача — дать перевод этого нелег­
кого и своеобразного текста, все это за­
ставляет видеть в этих двух томах новое 
научное достижение нашего синолога. 
Высота этого достижения стала бы еще 
более ясной, если бы попытались сопо­

ставить то, что дал В. М. Алексеев 
, с образчиками переводов повестей Ляо 
Чжая другими русскими и иностранными 
китаеведами. Нужцр сказать прямо: все 
те критерии, с которыми подходишь к 
труду В. М. Алексеева, отпадают при 
соприкосновении с работами его русских 
предшественников. Там приходится го­
ворить об очень несложных вещах: в е- 
р е н ли перевод или нет, правильно ли 
п о н я л  переводчик текст или нет. Этот 
вопрос по отношению к В. М. Алексееву, 
собственно говоря, не приходится даже 
и ставить, так как возможные всегда 
частичные отклонения от дословного 
смысла или даже прямые упущения — 
не играют роли в общем масштабе его 
работы. Вот тон его переложения: 

„Однажды студент за воротами мель­
ком увидел ее . Ребенок — он хотя и не 
имел понятия, но почувствовал высочай­
шую степень любви“ (дословная подста­
новка русских слов под китайские).

„Однажды наш студент заметил ее у 
ворот дома. Хотя это было всего только 
одно мгновение и хотя он, как ребенок, 
ничего еще не понимал, все - таки он 
ясно почувствовал, что полюбил ее до 
бесконечности*4 (перевод В. М. Алексеева. 
М. В., стр. 121).

При сравнении же его труда с пере­
водами зап. европейских синологов при­
ходится признать одно: все они пошли 
по линии наименьшего сопротивления, 
перенесли Ляо Чжая в плоскость исклю­
чительно занимательного рассказа с экзо­
тическим содержанием и снабдили его 
при этом очень часто абсолютно чуждой 
ему цветистостью. Вот, напр.:

„Наслаждение еще не закончилось...4' 
(дословная подстановка).

„Не кончив еще своего наслаждения..."
| (перевод В. М. Алексеева. М. В., стр. 15).

„Wahrend sie nun in inniger Gemein- 
schaft beieinander waren und die Lust sie,

! wie eine Ewigkeit umfing*...'4 (перевод 
M. Buber. „Chinesische Geister und Liebes- 

I geschichten", стр. 3).
; В. M. Алексеев освобождает Ляо Чжая 
i от всякого привкуса нарочитой „китай-
. щины*, оставляя его только китайцем.
I Ясно и еще одно обстоятельство: эта 
| фантастическая художественная новелла 
j предъявляет особые требования к чита­
телю: последний обязан равняться по 
автору, как равнялся по нем переводчик. 
Необходимо уметь видеть „Сяошо" по­
вестей Ляо Чжая сквозь призму его
" Явэнь“ - Н. Конрад.

♦  /7. В. Шкуркин, д. чл. О -ва Русск. 
! Ориенталистов, преподаватель харбин- 
i ских коммерческих училищ. С п р а ­
в о ч н и к  п о  и с т о р и и  с т р а н  Д ал ь­
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